Хозяйка времени

Эта статья опубликована в «Артеке» №6, ноябрь 2009

Подробнее о номере

Сказка о любви

Альбина Полова 56 0

Жизнь как сериал, многосерийный фильм как собрание коротких кинокартин, кинолента как быстро бегущие друг за другом кадры. Любой момент жизни живого и неживого существа — это стоп-кадр, который через мгновение улетит в прошлое и в котором уже читается будущее. Я с детства люблю фотографировать, Радек, мой муж — тоже. Сейчас у нас дома не менее десяти фотоаппаратов и уже точно более тысячи фотографий, наших общих стоп-кадров, которые мы пережили вместе. И почти по любой из этих фотографий можно рассказать всю нашу историю. Я выбрала четыре.

Экспозиция
Первый кадр — пестрый. Пражский зоопарк в августе 2006 года. В этом августе пересеклись наши с Радеком судьбы. Как два этих попугайчика, мы уже вроде слетелись на одной ветке, но еще находимся на расстоянии. Этот момент, когда захлестывают эмоции, любопытство, когда хочется показать и рассказать все цвета своей пестрой жизни другому. Меня всегда тянуло в Прагу, может, с самого детства, когда перелистывала настенный календарь с иллюстрациями из чехословацких мультфильмов, когда читала красочную книгу о знаменитом Кроте или смотрела комедию «Осьминоги со второго этажа». Потом родилась любовь к языкам, особенно славянским, потом вдруг перечитала всего Кундеру и еще окунулась в атмосферу «Голема» Майринка. Всего этого оказалось достаточно, чтобы я пообещала себе при первой возможности приехать в Город Ста Башен. А Радека почему-то всегда тянуло в Россию. Как все чехи во времена социализма, он изучал русский язык в школе. Когда социализм пал, интерес к России, как это ни парадоксально, у Радека не пропал. Он продолжал изучать язык, сдал государственный экзамен, несколько раз был в студенческие годы с друзьями в России, чаще на юге, в горах, потому что сюда звала экзотика, что-то необъяснимое и сильное по духу. Меня манил рациональный Запад, Радека — загадочный Восток. А познакомились мы очень просто и очень случайно. Перед поездкой в Прагу, в которую мы собрались с подругами по турпутевке, я хотела немножко выучить чешский под руководством носителя языка. Поэтому я набрала в поиске IСQ: Прага, on-line, мужчина 25-30, языки чешский и русский — и написала: «Здравствуйте! Я из России. Собираюсь в Прагу этим летом, Можете помочь мне в изучении чешского языка?» Я написала шести или восьми молодым людям, откликнулось трое, через час мне стало ясно, что я виртуально влюбилась в одного из тех, кто ответил. Зовут его Радек Пол, и через три года я тоже ношу его фамилию. Но тогда это было только начало, экспозиция романа. Для тех, кто увлекается фотографией, слово «экспозиция» имеет несколько иное значение — это количество освещения, величина, определяющая воздействие светового облучения на фотоматериал. Так вот это световое облучение я почувствовала на себе. В первый день виртуального общения выяснилось, что мы имеем слишком много общего: туризм, фотография, велопрогулки. Я себе говорила: «Так не бывает!». Но встреча оказалось реальной, сумбурно короткой — длиной в неделю — и пестро-насыщенной. Я откровенно не понимала, что происходит, и ощущала себя в параллельной реальности, в которой на узких улочках горят газовые фонари, в которой есть Замки и Башни, в которой я за полночь возвращаюсь в гостиницу на ночном трамвае, сидя на коленях у своего Принца. В первый день знакомства он мне сказал: «Может, останешься?». Я так до сих пор не поняла, была ли это шутка или серьезное предложение. Но слова уже отпечатались на одном из кадров моей киноленты. Конечно, я не осталась: виза закончилась, и я улетела, как растерянный в своих мыслях попугай.

Выдержка
Кадр второй — неопределенный по цвету и тональности. Это весенний проспект в моем родном городе Казани, 27 апреля 2009 года, день рождения Радека, и фото тоже его. Вот такая длинная была дорога, путь в 2,5 года. Мы переписывались, иногда часто, иногда по целому месяцу без весточки. За это время я несколько раз думала, что Он уже никогда не приедет, но нужна была выдержка. Фотограф знает, что, когда светит Солнце, нужна короткая выдержка, доли секунды; а когда на небе облака или на улице сумерки, то тут уж нужна более длительная выдержка, чтобы больше попало Света на фотопленку. У меня была выдержка, длительная: я писала и писала, звала Радека в Казань, просто любила его, неважно, что на расстоянии. А Он размышлял, думал, анализировал, сопоставлял. Русские эмоциональны, чехи рациональны. В данном случае, мы оказались типичными детьми своих наций, но мы преодолели эти неопределенные и туманные километры, которые нас разделяли. Радек прилетел в Казань и сделал мне предложение. Его решение было окончательным. Так мы оказались рядом в его 33-ий день рождения и ехали вместе уже в казанском трамвае. В этот момент тональность перестала быть неопределенно-серой, на дворе была Весна, хотя в апреле этого года в Казани выпал снег.

Объектив
На третьем кадре, наконец, появляемся Мы в День, который запечатлен на миллионах фотографий миллионов счастливых супружеских пар в мире. Мы в центре внимания, и объективы всех фотоаппаратов сегодня смотрят в Нашу сторону! В момент, когда звучит марш Мендельсона, когда Ты слышишь Его и Свое имена, произнесенные торжественно рядом со словами муж и жена, когда надеваешь кольцо на Его руку, то забываешь все препятствия, которые стояли на пути: боязнь в отказе на визу в Чехию, поиск в России справки об отсутствии препятствий к вступлению в брак, задержка самолета Москва—Брно, опоздание поезда Брно— Прага, очереди к чиновникам. Все это улетучивается и остается лишь Улыбка — одна на Двоих, остаются поздравления родственников и друзей, бесчисленные вдохновенные комментарии фотографий в Интернете, остается Наш Поцелуй в Объективе.

Диафрагма
И снова яркое пятно, кадр четвертый. Снято совсем недавно, в начале октября этого года. Снято мной на пленку! Я года четыре назад купила себе цифровой фотоаппарат и совсем забросила пленочную съемку. Радек снимает только на пленку, чаще на слайды, потому что настоящая фотография — это тогда, когда фотограф обдумывает кадр, выбирает точку съемки, ракурс, долго готовится, настраивает все параметры и только потом нажимает на спусковой затвор. Дальше будут дни, а иногда и недели ожидания — что получилось? Ожидания какого-то Чуда, когда на снимке ты вдруг четко увидишь, что это Ты, Твоя жизнь и Твое представление о мире. В цифровой фотографии есть технический прогресс, есть скорость и быстрота реакции, есть слишком большое количество снимков, которые Ты видишь через секунду после съемки. Иногда в этом большом потоке фотографий, увы, теряется Твоя Душа, она растекается по тысячам кадров, когда ей хочется сосредоточится на одном простом, на том, где есть Ты. Этот кадр снят на одной из скал Праги, рядом с Баррандовом, и в Этом кадре я вижу свое с Радеком будущее. Здесь почти все цвета радуги — это все эмоции, приключения и мгновения, которые нас ожидают. Здесь железная дорога — конечно, это дорога в разные уголки нашей планеты, дорога в Россию и в Чехию. Здесь Небо и воздух, которым можно дышать всей диафрагмой глубоко и часто, потому что он чистый. Здесь дома, в которых живут семьи со своими детьми. Здесь скалы и лес. Здесь Я и Он.
В России некоторые фотографы называют диафрагму фотоаппарата «дыркой», через которую на пленку попадает свет. На самом деле, это глаз фотографа, который научился останавливать и фиксировать бегущие друг за другом кадры, из них потом получится кино, где Ты играешь главную роль.

56
Нравится
Не нравится
Комментарии к статье (0)

Чтобы добавить комментарий от своего имени, пожалуйста, или зарегистрируйтесь.

Код